August 4th, 2006

открытка

О Москве

Моя поездка в этот раз сильно отличалась от всех предыдущих. Во-первых, она была почти не запланирована: могла сорваться в любой момент (о причинах скоро напишу). Поэтому я заранее ни с кем не договаривалась, планов не строила и вообще вела себя так, как будто прямо из Израиля еду в Америку. Кроме того, в другие поездки я смотрела на все оценивающим взглядом, пыталась понять, что мне нравится, а что нет. Примеряла на себя жизнь: каково было бы сейчас туда переехать, например. И так далее. В этот раз я уже знала точно, что меня ожидает, оценок никаких не делала, а просто заехала "прошвырнуться". Поэтому замечала я только то, что само лезло на глаза, и выводов старалась не делать. И это самое правильное.
В Москве я побывала два года назад впервые за много-много лет. На тот момент она настолько изменилась, что я успевала только глазеть по сторонам. Мне понравилась, как она выглядит, как кипит в ней жизнь и т.д. В этот приезд я уже была к Москве готова, знала, что меня ждет. Поэтому смотрела не столько вверх и по сторонам, сколько на людей и "под ноги", т.е. замечала мелочи, которые в прошлый раз прошли мимо меня. И поэтому понравилось мне все гораздо меньше, что неудивительно. Например, несмотря на несомненное разнообразие типажей (по сравнению с Харьковом) и явный дух мегаполиса, основной поток людей довольно мрачен и неприветлив.

Из бросающихся в глаза (т.е. в нос) вещей были забытые запахи: бензина, пота и перегара. Поездка утром от Курского до Октябрьской была весьма любопытной в антропологическом плане. По виду вокруг сидели обычные люди, ехали на работу. Но закрыв глаза, можно было подумать, что вокруг сидит куча заводских алкашей. Выйдя из метро, я села в машину, водитель которой тоже оказался выпившим и немедленно поцарапал соседнюю машину. Когда владелец этой машины вышел на разборки (с классическими жестами и выражениями), "мой" водитель виновато затараторил, что "клиентка" (т.е. я) попросила пристегнуться (это оказалось такой поразительной информацией, что потерпевший водитель с интересом умолк), и ему пришлось одной рукой защелкнуть мой ремень (который, конечно, не работал), вот он и вильнул. Второй водитель, видимо, понял, что такое нарочно не придумаешь, и, посмотрев на меня со смесью любопытства и жалости, поехал дальше. Кстати, мне сказали, что бензин в Америке и России пахнет по-разному. Кажется, в этом есть доля истины.

Общение зато меня порадовало. Кроме любимой замечательной подруги Нинки (mishka_naruzhka), у которой я остановилась, я познакомилась и чудно провела время с: immoralist (!!!), sevetra (Свет, хорошо, но мало :) и svilar (Женя, нет слов. Наши разговоры доставили море удовольствия). И даже познакомилась с родственниками, которых до этого никогда не видела.

Очень порадовал появившийся стиль времяпрепровождения в кафе: чисто европейские переходы из одной кофейни в другую, встречи там с людьми. Правда, с северным налетом: почти все кафе не имеют веранд (после Тель Авива этого очень не хватало).
Культурной жизнью я пожить не успела, разве что попала случайно на уличную выставку на Чистых Прудах. Прямо вдоль всего сквера стояло огромное количество стендов с гигантскими фотографиями разных мест. Некоторые изображали красивую природу на каких-то редких островах, некоторые - урбанистические пейзажи, некоторые - интересные сценки из жизни. Ко всем фотографиям были сделаны социально-политические надписи из серии того что "за одну минуту в мире уничтожается столько-то кубометров леса", причем часто эти надписи не имели отношения к фотографии, поэтому выглядели натянуто. Однако сама идея очень хорошая (идешь, гуляешь, и смотришь подряд интересные вещи), и много фотографий достойны внимания. Узнайте, может и сейчас там это происходит.
Купила и получила в подарок несколько интересных книжек, в частности "Похороните меня за плинтусом" Павла Санаева. Почитайте.
открытка

О Харькове

В Харьков я и вовсе поехала экспромтом, никого не предупреждала. Села в поезд, потом в такси и оказалась у себя дома. Первым делом пошла на любимый мной базарчик возле дома, купила корейской морковки и потрясающе вкусных помидоров. Смотрела на все скользящим взглядом, прошлась по очень знакомым, но уже не родным местам. Ностальгии никакой не испытала. Отмечала про себя вещи, которые никогда не встретишь в Америке, но без эмоций.
Зато успела за 4 дня столько, сколько не успевала в прошлые, заранее планируемые, поездки за месяц. Очень многих увидела, даже одноклассницу, которая живет в Германии и с которой мы не виделись лет 10. Зашла на ин.яз, где меня вспомнила по имени лаборантка, чем очень тронула. Оставила записку молоденькому преподавателю, который, кажется, был в меня немного влюблен. В сквере увидела рыжую красавицу белку, о чем как раз мечтала незадолго до отъезда (у нас, вы знаете, белки серые и менее симпатичные). Прошлась по Фанинскому переулку к парку Горького, они оба тоже не изменились почти совсем. Сфотографировала, как и обещала, подъезд, в котором жил pycalka. В парке играл на аккордеоне человек, и бабушки в платочках танцевали друг с другом вальс.

Посидела у дяди (известного учителя, о котором я тут многократно писала), увидела на его компьютере, что он читает интервью об образовании с профессором с моего нью-йоркского факультета, при этом понятия не имея, что я его прекрасно знаю и дружу с ним. Бывают и такие совпадения. Да, еще я познакомилась с доминиканцем - владельцем ресторана в центре города, в который меня привели знакомые (и wlodek в том числе). Конечно, немедленно оказалось, что он прекрасно знает моего нью-йоркского друга, тоже доминиканца, который учился в Харькове 20 лет назад. Мир, воистину, тесен.

А главное - я побывала на самом краю города, на дальней Салтовке, где провела огромное количество времни в детстве у бабушки и дедушки. Я так долго хотела туда поехать (квартира уже давно у чужих людей, а бабушки и дедушки давно нет), столько раз прокручивала эту поездку в голове, что мне казалось, что я там не так давно побывала. Но когда я приехала, поняла, что не была там около 20 лет. Я не узнала это место именно потому, что оно совершенно не изменилось. Менялась только картинка в моей голове. А там все осталось совершенно нетронутым, как будто время заморозилось на 35 лет (тогда эти дома только построили возле окружной дороги и колхозного поля). И поэтому, конечно, все оказалось маленьким, пыльным, таким советским, таким детским...
Возле бабушкиной двери, на которой не поменяли даже ажурный номерок от квартиры и отваливающийся глазок, я расплакалась.

Потом мы с дядей (который жил там пару лет в молодости) прошлись по посадке и полю, на котором когда-то росла пшеница и кукуруза (которую мы с бабушкой резали себе на ужин). Огромное поле, заваленное в августе спрессованным сеном. Сейчас его разделили на крошечные огороды и отдали (продали?) людям. Ни пшеницы, ни кукурузы, ни сена.
Потом мы прошлись в единственный на тот момент продуктовый магазин. Он оказался заколочен, но все равно, кажется, открыт (как это удается совмещать, не знаю, но он заколочен досками, а из двери в углу выходят люди). И мы в один голос сказали - я: "Тут я покупала мороженое", дядя: "Тут я покупал водку". Мне было 5, ему 25. Правда, я там задержалась почти до 16. Помню, как я ездила к бабушке по часу, а то и дольше, на трамвае номер 18, как брала с собой в поездку книги, как меня укачивало от долгого чтения в трамвае. Теперь оказалось, что на машине туда ехать 15 минут...
Эта поездка к бабушке поставила в моей душе большой плюсик.

Уезжала я из Харькова без тени сожаления или грусти. 4 дня экспромтом - это как раз то, что нужно.